The Mombasa Hospital, Kenya

Af: Peter Loumann
Mombasa, sidst i maj '94

12 dages ufrivilligt ophold i Mombasa med ene-
vaerelse med fuld forplejning, aircondition og ud-
gang til terrasse direkte ud over lagunen med
indsejlingen til Old Harbour. Til venstre det
evige og uendelige Afrikas lave vulkanske bjerge
og Old Town's waterfront. Overfor den verdens-
bergmte fiskerestaurant The Tamarind foran

1 Ry
-

S R

o

T

0 02
S g

ANRERT
-

2 §

AT

_.__._ _
=
-

: ﬂ\ﬂﬂ?ﬂ

T
R,

N,
‘)

=
v

e :
; -n'.-.':.."f'- il

[

S S

UFRIVILLIGT !!?? Sikke etparadoks. Hvordan er
jeg landet i det?

For det forste ved impulsivt og skrupellgst at
skifte rolle fra arbejdsdyr til discount-globe-
trotter. Jeg lader mig lokke af et kortfristet off-
season-tilbud, far de vigtigste mgder og papirer
af vejen, udsztter de naestvigtigste til ugen efter

Portlands cementsiloer, kystens svajende kokos-
palmer og huse i den tidlgse kolonistil, som ogsa
er hospitalets: facader med abne kolonnader og
saddeltage, palmebladstzkkede eller faste. Til
hgjre det ligeledes evige og uendelige Indiske
Ocean, med braendingen mod koralrevet 3 km
ude, med den konstante, rolige sydgst-passat,
ufattelige solopgange, der gar blaeksort nat til
skaerende dag pa 20 minutter. Det her kunne ogsa
veere Vestindien eller Tahiti eller Samoa.

hjemkomsten og rejser 14 dage - tror jeg.

For det andet ved at vaere sa uheldig at blive
syg med sprengt blindtarm 2 dagn for hjemrejsen
og blive fejldiagnosticeret af den lokale lge
(inder) i 1¥2 degn. Det kunne nok ogsa vaere sket
i Naestved.

For det tredje ved at vaere sa heldig at overleve:
Farst 45 km i taxi - i Kenya er der ingen offent-




ligeambulancer (undtagen maske i Nairobi?) - i
rasende fart ad hullet og over-svammet vej, og
med Likoni-faergen - det kraever mere end
almindeligt held.

Dernaest hasteoperation ved den indiske kirurg
og hans arabiske "sleeping partner" og nogle
dages intravengs hestekur med antibiotika. Det
kraever kun lidt mere held end i Naestved, fordi
immun-systemet ikke kender de fremmede
mikrober.

Glem alt om selv at tage sterile sprgjter med!
Glem alt om at nagte blodtransfusion! Pa Private
Ward er den hygiejniske, laegelige og sygepleje-
faglige standard fuldt pa hgjde med Naestveds -
med fa, uvaesentlige undtagelser, hvor fattig-
dommen skinner igennem. Alle pastar da ogsa, at
The Mombasa Hospital er "the very best in
black Africa". Rimeligvis. Det er i hvert fald
pumpet fuld med bistandsmidler fra alverdens
donorer, private og offentlige, behgrigt takket pa
metalplader ved indgangen.

Alligevel synes hospitalet eller personale at
have manglet penge i en grad, der har fristet over
evne: ved indgangen til skonomikontoret hanger
en kopi af en ydmygende skrivelse tilbage fra '91:
et forsikringsselskab nagter at betale for 2
patienters behandling under henvisning til, at
patienterne allerede selv har betalt; selskabet har
klare beviser for, at opkraevning af dobbelt
betaling har varet en udbredt praksis fra
hospitalets side. Kenya synes at vare en korrupt
retsstat!?

P.W. har sin egen vagtmand med uniform,
hjelm og knippel. Her er kun adgang for patienter
med privat sygeforsikring, dvs. udlendinge og
velstdende lokale, mest indere.

Endnu mere eksklusive er Private Rooms, der
kraever betaling i udenlandsk valuta. Almindelige
kenyanere kommer pa General Ward, hvis de selv
kan betale, eller hvis deres arbejdsgiver har
tegnet en sygeforsikring for dem. Pjalte-
proletariatet kommer - om overhovedet - pa
Coast General Hospital, som jeg ikke har set.
Det har ikke noget godt ry.

Gangen er dben, uden ruder. I denne del af
Kenya flyder graensen mellem ude og inde. Fluer
og myg respekterer hverken klasseskel eller
vagtmand. Husk malariaprofylaksen! Pa min

aftengenoptraningstur kan jeg se over i gangen
pa General Ward, hvor folk ser TV i tette
klynger. Det ser hyggeligt ud. Jeg kan ogsa hgre
muezzzinens messen fra den nermeste minaret.
De fleste her pa kysten er muslimer.

Sygeplejerskerne er kompetente, venlige,
snerpede, humoristiske - swahiliernes humor
ligger ikke langt fra dansk: ironi, understatement
0g gags -,lattermilde, hjertelige, en enkelt dog
tillukket og upersonlig; er hun genert? Eller stolt?
Eller legemligger hun Afrikas 500-arige vrede mod
de hvide undertrykkere? Eller laerer hendes
kirkesamfund, at alt vestligt er syndigt?
Religigsitet, nyreligigsitet og fundamentalisme af
alle trosretninger blomstrer mangfoldigt i
Mombasa.

De er alle sorte, nogle er betagende smukke
som landet. De er kristne, muslimer kunne ikke
bare uniformen med korte skgrter, bare arme og
en lille koket kappe pa hovedet. Men pa General
Ward er der ogsa muslimske sygeplejersker. De er
veluddannede og selvbevidste. Sygepleje-
uddannelsen giver god lgn (efter lokale forhold),
status og emancipation. Men den kraver gko-
nomiske midler fra familie eller velggrere.

De kalder mig "Mr. Peter" (jeg haber, det
ligger fjernt fra "massa" eller "sahib") eller
mzungu = hvid mand. De synes, jeg er skgr, fordi
jeg sover oven pa overlagnet med propellen
kerende. Det er jo "vinterregntid" og "cool". Vand
27, luft 25-35, luftfugtighed 98-100%. Meget fa
ryger, det er svaert at teende en tendstik eller
holde ild i tobakken. Det er sveert at skrive, fordi
papiret bliver opblgdt.

Sister Nyange har vaeret i USA og baerer prag
af det, men vil alligevel hellere ggre mig til grin
pa swahili end fgre sig frem pa amerikansk.

Senior nurse mama Matte er Afrika. Hun
kommer ind med min aftenmedicin:

"Habari, mama!"

"Mzuri; habari papa!"

"Salama sana. But I have a problem."

"Only one, you are a lucky man."

Jeg peger op mod loftet, hvor der sidder et
kryb, naesten pa stgrrelse med en tommeltot:
"What is that?”

Hun undlader demonstrativt at fglge min
pegen: "What is what?"



Jeg peger stadig: "That creature up there."

Modstraebende drejer hun gjeaxblerne, ser sa
tret pa mig: "It's an insect."

"What a relief! I thought it might be a
crocodile."

Ironisk: "Ha, ha, ha!" Men hendes gjne ler,
bryster og mave hopper, ikke sa meget over den
flade vits som over modspillet.

"Could it be dangerous?"

"Nothing is dangerous. Only AIDS.

AIDS is dangerous. Nothing else."

"Yes, fx. a tsetsefly is dangerous."

Overbzrende:"This is not a tsetsefly."

Vi enes alligevel om at aflive udyret og tilkalder
en sygepasser til det grove. Imens sludrer vi: hun
er gift, selvfalgelig arbejder hendes mand, men
problemet er at mange mand er for dovne til at
arbejde. Og at folk far for mange bgrn. Hun har
selv 4, men undskylder sig: egentlig ville de kun
have 3, men da alle 3 blev piger, kunne man jo
ikke lade vere at prgve en sidste gang, og tenk,
det lykkedes at fa en sgn. Men hun er forarget
over nabokonen, der har 11:"a breeding machine,
nothing but a breeding machine!" Hun giver
katolikkerne skylden for bgrnerigdommen, selv
om dette mindretal vel nappe kan vare alene om
ansvaret for, at der bliver 4% flere kenyanere
hvert ar.

Hun giver mig mine Paludrine:

"Only mzungu takes medicine against malaria.
We are born here, we are immune." En almindelig
pastand, men en sandhed med modifikationer.
Alex, vores safariguide (pa turistjargon: game
driver): "Malaria is nothing. Sometimes you get
an attack, it is like the flew, it goes away again,
it's harmless."

De fleste lokale har ikke rad til medicinen; og
langtidsbrug giver alvorlige bivirkninger.

Afrika harges af malaria. Ondartede tilfeelde
draeber arligt hundredtusinder.

Jeg er ellers tolerant over for kryb. Jeg har en
lille ven, der hver aften indtager sin faste plads i
hjgrnet under loftet. Om dagen gemmer den sig,
den tanker nok energi pa en solrig plet. Det er en
gekko. Den tager sin del af fluer og myg. Mygge-
nettet er omstaendeligt at bruge, og baesterne
finder tit ind alligevel.

En sister eller en kvindelig sygehjzlper kan
umuligt gere en mandlig patient i stand. Derfor

de mandlige sygepassere: ufaglzaerte sygehjzlpere
og handlangere. De klager over, at de ikke kan
leve af deres lgn, for en enlig med ringe
anciennitet ikke meget mere end 1.000 sh (120
kr) pr maned foruden fri uniform og ret til gratis
behandling pa General Ward. Prasident Moi gav
dem under mit ophold ret i en tale og bebudede
&ndret gkonomisk planlaegning.

Mr. Munyao er kristen fra Nord. Skegnt kristen
havde hans far 2 koner. Mange fra indlandet
kommer til kysten for at finde arbejde, mange
bliver skuffede. Mombasa har officielt ca. 600.000
indbyggere, uofficielle sken siger 1-2 mio. Han er
24 og uden familie. Han har en god skole-
uddannelse, har ogsa veeret frivillig i et stop the
desert-treplantningsprojekt. Han vil ikke
acceptere sit liv, har mod alle odds sparet lidt op,
siger op og sgger en faguddannelse.

Mr. Ramadan er som den vagne laeser vil
gette muslim, har kone, barn og eget hus i en
landsby ca. 10 km syd for byen. Han betaler 10 sh
(1 kr og 20) hver vej for bussen og ville gerne
spare de 20 sh om dagen og skare ned pa den
halve times gatur hver vej mellem Likoni-faergen
og hospitalet ved at cykle, men ser ingen
mulighed for at spare 10.000 sh (1.200 kr) op til
en cykel. Han drgmmer om den store rejse til
udlandet. Jeg geetter naivt pa Mekka, men han vil
til Vesten og fortaller om folk, der sejler afrika-
nere til Europa for penge og landsatter dem uden
papirer. Han spgrger mig om mulighederne. Mit
svar ggr ham modlgs og vantro. Kenyansk TV
bringer vestlige serier og reklamer.

Efter en tenkepause ser han ikke noget
problem: jeg kan da bare skaffe ham immigration
og arbejde. Samme urealistiske opfattelse af
europziske turisters rigdom og muligheder viser
Mr. Joto: ndr jeg kommer hjem til London eller
Tyskland skal jeg sende ham et ur. Hans
begrundelse er typisk afrikansk: han har ikke
noget ur. I gvrigt ville han aldrig fa rad til at
modtage det: Kenya kraever importtold, ogsa af
personlige gaver.

En dag viser jeg Mr. Ramadan mit syge-
sikringskort og remser fadrelandets gratisydelser
op. Han er imponeret. Men mere rystet over, at vi
betaler halvdelen af vores indkomst i skat. Det
synes at ggre ham i tvivl, om Europa er bedre en
Kenya.



Benjamin er kristen fra Malindi, godt 100 km
oppe ad kysten, hvor han har kone og 2 sma
bgrn, men trods turist-boom'et ikke har kunnet
finde arbejde. Konen passer hjem og bgrn, men
ved en investering i en symaskine kan hun
supplere familiens indtaegt ved at reparere for
folk. Bushilletten hjem koster 100 sh (12 kr)
tur/retur, sa han har kun rad til at besgge
familien én gang om maneden. Han skal ikke
have flere bgrn, han vil hellere kunne betale mad
og skolegang til dem, han har.

Det egentlige Mombasa ligger midt i lagunen pa
en "koralg" (turistbrochurerne). Korallerne er
forstenet til porgs sandstensklippe, der ligner
vores fradsten. Jeg bor ud til den nordlige ind-
sejling, solsiden om "vinteren", her 3%2° syd for
&kvator. Foran min terrasse star 2 obelisker i
vandet, basis er fri ved ebbe. De giver sgfarende
en pejling gennem revet og indlgbet til Old
Harbour. Alle ved, de har stdet der altid. Ingen
vil vide, hvem der rejste dem. Dronningen af
Saba? De gamle egyptere? Eller grekere?
Araberne? Portugiserne?

Araberne kom sejlende hertil mindst 500 ar for
Vasco da Gama kunne fortzlle europazerne, at Det
Indiske Ocean fandtes. Deres dhow's, tunge,
klodsede traeskibe, ikke ulig hansekogger, med
hgj agteroverbygning, fremadhzldende mast og
et reer til det trekantede sejl med spidsen nedad,
kom fra Yemen og Oman om "sommeren" med
nordgstpassaten, medbringende Orientens
herligheder. De returnerede om "vinteren" med
sydgstpassaten, lastet med slaver, elfenben og
temmer. Deres redere og kebmand slog sig ned. I
samspillet med de lokale bantufolk udvikledes
swahili som sprog og kultur - og islams domi-
nans.

Sommetider sejlede de ogsa til Indien. Mindst
én gang naede en kinesisk junke til Mombasa.

Det er altsammen fortid. I Old Harbour sa jeg
en enkelt dhow blive lastet af usle kulier, hver
med 2-3 store jutesakke pa skuldrene. 2 gange
daglig passerer en dhow min terrasse. Men det er
en ud-flugtsbad for turister. Normalt gar den for
motor, men i gar gjorde den mig den glaede at std
ind for sejl.

Min nabo til venstre er Fort Jesus, portugisernes
stgttepunkt. Men rigtig fodfaeste fik de aldrig, og

efter et par hundrede ar smed araberne dem ud
igen.

Bag Fort Jesus kan jeg se The Mombasa Club
pa et naes med kokospalmer, et noget forfaldent
monument over The Empire, ligesom oppe i
centrum Castle Hotel og de kommunale markeds-
haller i stal, stemplet Bristol 1907, makeligt nok
vedligeholdt med maling og fri for rust i denne
by, hvor klimaet og fattigdommen ellers far alt til
at forfalde og skimle

Englenderne var de forste, der treengte ind i
landet. De byggede jernbanen til Uganda
(bomuld) og lagde dermed grunden til Mombasas
moderne status som @stafrikas vigtigste havneby.
Som et biprodukt opstod jernbanebgrsteflaekken
Nairobi i 1907.

Englaenderne accepterede kystens sarstatus:
den blev aldrig en del af kronkolonien Kenya,
men et protektorat under den lokale emir.

Forst med uhuru, selvstendigheden 1963
integreredes kysten politisk og administrativt -
med opkomlingen Nairobi som centrum - men
ikke nationalt. Folk upland er kristne og bryder
sig ikke om kystens muslimsk og hinduistisk
pregede blandingskultur. De er bantuer og bryder
sig ikke om kystens etniske mangfoldighed. De
taler ugerne eller darligt swahili, mange
foretrekker engelsk ved siden af deres
modersmal.

Swabhilierne er traditionelt orienteret mod
havet: fiskeri, sgfart, handel. Hvad jeg herfra ser
dem klare i deres kanoer af udhulede mango-
stammer - ofte uden udrigning - er halsbraek-
kende. Men frodigheden pa kysten er over-
valdende. Hvis man spytter en melonsten ud pa
jorden, har man fornemmelsen af at vagne op til
et hgstmodent melonbed. Jordhungeren i det
delvis terkeramte indland er stor, folk derfra
keber jord pa kystsletten og skaber blomstrende
landbrug - og misundelse. Det resulterede for 14
dage siden i en landsbymassakre lidt nord for
Mombasa med henved 20 draebte og 100
fordrevne. The Nation understregede, at det

Med englaenderne kom inderne. Selv om
bantuerne er i overveldende flertal, dominerer
inderne inden for handel og liberale erhverv.
handlede om "bandits" og "local conflicts" uden
politisk betydning, men mand og mand imellem



tales om en undergrundsbevagelse, der vil
omdanne Kenya til en fgderation. Nogle taler ikke
swahili. De trues konstant af udsmidning, som
dengang i Uganda. Derfor investerer de, der kan,
deres midler i udlandet, hvilket igen bruges mod
dem. Sadan accelererer et racehad, der kan ende i
etnisk udrensning.

Der er altsa modsaetninger nok til et nyt
Kigali. Og dermed til en steerk mand. Hver lille
butik, hvert kontor og offentligt lokale - her pa
P.W. dog ikke den enkelte sygestue - prydes af et
idealiserende portraet af His Excellency, mzee
Daniel T. arap Moi. Et hovedstrgg hedder Moi Av.
I Kenya gelder totalforbud mod skydevaben.

Taxivognmand Abdel er et fund som chauffer,
guide og problemknuser. Med en muslimsk far og
en kristen mor vakler han religigst, men hzlder
mod islam. Jeg inviterer ham pa en soft drink pa
en pan quick restaurant i et moderne kontor-
hejhus. Han tever ved synet af det gangse skilt,
der meddeler, at direktionen forbeholder sig ret
til at naegte adgang. Pjalteproletariatet skal ikke
forstyrre pane folk. Pa den ene side er han fra en
landby, pa den anden side er han sammen med
en europaer, selvstendig erhvervsdrivende og
rimelig paent kledt, dvs. vaesentlig penere end
jeg, men vasentlig mindre elegant end de gvrige
sorte gaester. Vi sludrer. Jeg peger pa billedet af
landsfaderen og sperger, om han virkelig er sa
elsket. Abdel forklarer ironisk distancerende, at
billedet er pabudt ved lov. Han sanker ikke
stemmen. Kenya er et demokratur, men uden
tankepoliti.

Abdel er inde pa det samme som mama Matte:
swahilierne er fattige, fordi de er dovne. Forleden
besggte han en fisker med en gruppe schweiziske
turister. Fiskeren star ud kL. 5, har fortgjet og
afleveret fangsten kL. 8, resten af dagen lader
han sig opvarte af sine koner. Schweizerne
arbejder 9 timer om dagen ligesom deres koner.
Klimaet far mig til at holde med fiskeren.

Langs vejene sidder mange mand og drikker sig
fulde i changar eller ryger sig skave med bhangi.
Men jobulighederne er ogsa fa og darlige.

Mombasa er Afrika, Arabien og Indien pa én
gang, tilsat et staenk Portugal og England. En tur
til fods gennem Old Town er et strabadserende
must. Alene traengslen far mig nasten til at
opgive. Varre er den konstante spidsrod mellem

patreengende gadehandlere, selvbestaltede
guider, tiggere, sortbgrshajer, plattenslagere,
lommetyve og religigse fanatikere. Elendigheden
er bundlgs, enhver almisse en drabe i havet. Jeg
ma enten ggre mig ufglsom eller salge alt hvad
jeg ejer og leve blandt dem. Jeg sgger ly i en
bank med aircondition. Den er indisk. Jeg be-
handles med udsggt heflighed. Det tager %2 time
at indlgse en uproblematisk American Express
rejsecheck. Alt kraever kontrasignatur fra 2
overordnede. Konti fgres i handen. Metervis af
ringbind med ind- og udlan fylder arkivskabene

De snaevre gyder flyder med affald og forvandles
af regnen til mudderpgle. Byggestilen er halvt
arabisk: gesimser af trae-jalousi, gard- og tag-
haver, udskdrne porte. Det er malerisk, men dybt
forfaldent. Lidt vedligeholdelse og restaurering
ville ggre undervaerker. P den anden side: Old
Town som en sirligt restaureret Altstadt?

De forretningsdrivende er indere. Markeds-
hallerne er et orgie af eksotik. Foran hindu-
templet og iseer i garden til Jain-templet er jeqg i
Bombay eller Madras.

Helt bombet ender jeg som de fleste turister
med at sgge ly pa Castle Hotel's fortovscafé. Det
er ren apartheid: sammen med nogle fa lokale (et
par forretningsfolk eller bureaukrater, et par
luksusluddere) bliver vi bevogtet af uniformerede
med knipler (ligesom pa badehotellerne langs
kysten), mens pjalteproletariatet tigger og
falbyder uden for afspaerringen. Tilbage er kun et
par meters spidsrod over fortovet, nar vi bliver
hentet af vores taxier, minibusser eller - for de
helt sofistikerede - gamle London-taxies.

Dagen fer jeg ankom kantrede en farge og
henved 300, hovedsagelig fabriksarbejdere pa vej
hjem, druknede. Den havde selvfglgelig vaeret
overfyldt langt ud over alle sikkerhedsregler.

Jeg kender kun Likoni-fergen sydpa. Den dag,
jeg blev kgrt pa hospitalet, svigtede bremserne
pa en ombordkgrende bil. 4 blev drabt.

Den er gratis for fodgaengere og cyklister. Ved
ankomst og afgang udlgses en folkevandring, der
ligner den, der endeligt kunne udslette den
vestlige civilisation. Det er en eksplosion af
farver, domineret af kvindernes smukke,
klartfarvede kangas, af racer, af transportmidler
og fantasifuld varebefordring.



Dr. Chag har erklaeret mig rejseklar. I morgen
gar det hjemad over Nairobi og Ziirich. Out of
Africa, et kommercielt slagord her siden filmen.
Hvis alt klapper. Afrikanerne har en utrolig evne
til at komplicere alting. Europaiske Rejse-
forsikring har heller ikke vaeret for let at danse
med. Uden venlig, bestemt og energisk statte fra
vicekonsul Gerda Nielsen havde jeg varet pa
herrens mark.

Tilbage til "civilisationen" - det vil bl.a. sige
det arbejde, der for en maned siden blev udsat til
forrige uge! - Nej, siger Dr. Chag, til yderligere
nogle ugers sygemelding.

Bogstaveligt-biologisk efterlader jeg en lille del
af mig selv i Afrika. Jeg tager masser af Afrika
med mig: indre billeder, der aldrig forsvinder.
Kvinden, der gar afsted i sin smuktfarvede kanga
med en spand vand pa hovedet - uden hand-
stotte. Afrikanerne gdr. Barfodede, i sandaler, tit
hjemmelavede af gamle bildaek. Afrika gar.

Tag til Afrika! Husk 3 ng@dvendige ting:
humoristisk sans, talmodighed - og en
rejseforsikring.

PS

Hjemkommet til velfeerdsstaten har den lange
rejse stesset operationssaret, der ellers var helet
perfekt, sa det er sprunget lidt op. Min lege
sender mig til undersggelse og evt. behandling
pa Naestved Sygehus.

I den lange ventetid ma jeg pa wc. Pa gulvet
foran handvasken ligger en blodpgl. Resten af
gulvet er oversvgmmet fra et urinal med defekt
aflgb. Pa selve toilettet er der ikke noget lys.
Endelig viser det sig, at henvisningen er gdet
forkert i bureaukratiets papirdynger, og at
kirurgerne ikke har tid til at se pa mig inden for
overskuelig tid. En bleg, stresset og vrissen
sygeplejerske afviser mig irriteret og uhgfligt.

Jeg tenker med respekt tilbage pa The
Mombasa Hospital, Kenya.



