The Mombasa Hospital, Kenya

Af: Peter Loumann

(Mombasa, sidst i maj '94) 12 dages ufrivilligt
ophold i Mombasa med enevarelse med fuld
forplejning, aircondition og udgang til terrasse
direkte ud over lagunen med indsejlingen til
Old Harbour. Til venstre det evige og uendelige
Afrikas lave vulkanske bjerge og Old Town's
waterfront. Overfor den verdensbergmte
fiskerestaurant The Tamarind foran Portlands
cementsiloer, kystens svajende kokospalmer og
huse i den tidlgse kolonistil, som ogsa er
hospitalets: facader med abne kolonnader og
saddeltage, palmebladstaekkede eller faste. Til
hgjre det ligeledes evige og uendelige Indiske
Ocean, med braendingen mod koralrevet 3 km
ude, med den konstante, rolige sydgst-passat,
ufattelige solopgange, der ger bleeksort nat til
skeerende dag pd 20 minutter. Det her kunne
ogsa veere Vestindien eller Tahiti eller Samoa.

UFRIVILLIGT 11?7 Sikke et paradoks.
Hvordan er jeg landet i det?

For det farste ved impulsivt og skrupellgst

at skifte rolle fra arbejdsdyr til discount-
globetrotter. Jeg lader mig lokke af et
kortfristet off-season-tilbud, far de vigtigste
mgder og papirer af vejen, udsetter de
naestvigtigste til ugen efter hjemkomsten og
rejser 14 dage - tror jeg.
For det andet ved at veere sa uheldig at blive
syg med sprengt blindtarm 2 degn fer
hjemrejsen og blive fejldiagnosticeret af den
lokale lzege (inder) i 1% degn. Det kunne nok
ogsa veere sket i Naestved.

For det tredje ved at veere sa heldig at
overleve:

Farst 45 km i taxi - i Kenya er der ingen
offentlige ambulancer (undtagen maske i
Nairobi?) - i rasende fart ad hullet og
oversvgmmet vej, og med Likoni-fergen - det
kreever mere end almindeligt held.

Dernaest hasteoperation ved den indiske
kirurg og hans arabiske "sleeping partner" og
nogle dages intravengs hestekur  med
antibiotika. Det kreever kun lidt mere held end i

Neestved, fordi immunsystemet ikke kender de
fremmede mikrober.

Glem alt om selv at tage sterile sprgjter
med! Glem alt om at nagte blodtransfusion! Pa
Private Ward er den hygiejniske, leegelige og
sygeplejefaglige standard fuldt pa hgjde med
Neestveds - med fa, uveesentlige undtagelser,
hvor fattigdommen skinner igennem. Alle pastar
da ogsd, at The Mombasa Hospital er "the very
best in black Africa”. Rimeligvis. Det er i hvert
fald pumpet fuld med bistandsmidler fra
alverdens donorer, private og offentlige,
behgrigt takket pa metalplader ved indgangen.

Alligevel synes hospitalet eller personale
at have manglet penge i en grad, der har fristet
over evne: ved indgangen til gkonomikontoret
henger en kopi af en ydmygende skrivelse
tilbage fra '91: et forsikringsselskab neegter at
betale for 2 patienters behandling under
henvisning til, at patienterne allerede selv har
betalt; selskabet har klare beviser for, at
opkreevning af dobbelt betaling har veeret en
udbredt praksis fra hospitalets side. Kenya synes
at veere en korrupt retsstat!?

P.W. har sin egen vagtmand med
uniform, hjelm og knippel. Her er kun adgang
for patienter med privat sygeforsikring, d.v.s.
udleendinge og velstaende lokale, mest indere.

Endnu mere eksklusive er Private Rooms,
der kreever betaling 1 udenlandsk valuta.
Almindelige kenyanere kommer pa General
Ward, hvis de selv kan betale, eller hvis deres
arbejdsgiver har tegnet en sygeforsikring for
dem. Pjalteproletariatet kommer - om
overhovedet - pa Coast General Hospital, som
jeg ikke har set. Det har ikke noget godt ry.

Gangen er aben, uden ruder. | denne del
af Kenya flyder greensen mellem ude og inde.
Fluer og myg respekterer hverken klasseskel eller
vagtmeend. Husk malariaprofylaksen! P& min
aftengenoptraeningstur kan jeg se over i gangen
pa General Ward, hvor folk ser TV i taette
klynger. Det ser hyggeligt ud. Jeg kan ogsa hare
muezzzinens messen fra den naermeste minaret.
De fleste her pa kysten er muslimer.

Sygeplejerskerne er kompetente, venlige,
snerpede, humoristiske - swahiliernes humor
ligger ikke langt fra dansk: ironi,



understatement og gags  -,lattermilde,
hjertelige, en enkelt dog tillukket og
upersonlig; er hun genert? Eller stolt? Eller
legemliggar hun Afrikas 500-arige vrede mod de
hvide undertrykkere? Eller leerer hendes
kirkesamfund, at alt vestligt er syndigt?
Religigsitet, nyreligigsitet og fundamentalisme
af alle trosretninger blomstrer mangfoldigt i
Mombasa.

De er alle sorte, nogle er betagende
smukke som landet. De er kristne, muslimer
kunne ikke baere uniformen med korte skarter,
bare arme og en lille koket kappe pa hovedet.
Men pa General Ward er der ogsa muslimske
sygeplejersker. De er veluddannede og
selvbevidste. Sygeplejeuddannelsen giver god
lon  (efter lokale forhold), status og
emancipation. Men den kraever gkonomiske
midler fra familie eller velgarere.

De kalder mig "Mr. Peter" (jeg haber, det
ligger fjernt fra "massa” eller "sahib™) eller
mzungu = hvid mand. De synes, jeg er skar,
fordi jeg sover oven pa overlagnet med
propellen kgrende. Det er jo "vinterregntid" og
"cool". Vand 27, luft 25-35, luftfugtighed 98-
100%. Meget fa ryger, det er svert at teende en
teendstik eller holde ild i tobakken. Det er sveert
at skrive, fordi papiret bliver opbladt.

Sister Nyange har veeret i USA og beerer
preeg af det, men vil alligevel hellere gare mig
til grin pd swahili end fere sig frem pa
amerikansk.

Senior nurse mama Matte er Afrika. Hun
kommer ind med min aftenmedicin:

"Habari, mama!"

"Mzuri; habari papa!

"Salama sana. But | have a problem."

"Only one, you are a lucky man."

Jeg peger op mod loftet, hvor der sidder
et kryb, naesten pa sterrelse med en tommeltot:
"What is that?”

Hun undlader demonstrativt at falge min
pegen: "What is what?"

Jeg peger stadig: "That creature up
there."

Modstreebende drejer hun gjezblerne, ser
sa treet pa mig: "It's an insect."

"What a relief! 1 thought it might be a

crocodile.”

Ironisk: "Ha, ha, ha!" Men hendes gjne
ler, bryster og mave hopper, ikke sa meget over
den flade vits som over modspillet.

"Could it be dangerous?"

"Nothing is dangerous. Only AIDS. AIDS is
dangerous. Nothing else."

"Yes, f.x. a tsetsefly is dangerous.”

Overbeerende: "This is not a tsetsefly."

Vi enes alligevel om at aflive udyret og
tilkalder en sygepasser til det grove. Imens
sludrer vi: hun er gift, selvfglgelig arbejder
hendes mand, men problemet er at mange
meend er for dovne til at arbejde. Og at folk far
for mange begrn. Hun har selv 4, men undskylder
sig: egentlig ville de kun have 3, men da alle 3
blev piger, kunne man jo ikke lade veere at
prgve en sidste gang, og tenk, det lykkedes at
fa en sen. Men hun er forarget over nabokonen,
der har 11: "a breeding machine, nothing but a
breeding machine!"™ Hun giver Kkatolikkerne
skylden for bgrnerigdommen, selv om dette
mindretal vel naeppe kan veere alene om
ansvaret for, at der bliver 4% flere kenyanere
hvert ar.

Hun giver mig mine Paludrine:

"Only mzungu takes medicine against
malaria. We are born here, we are immune." En
almindelig pastand, men en sandhed med
modifikationer. Alex, vores safariguide (pa
turistjargon: game driver): "Malaria is nothing.
Sometimes you get an attack, it is like the flew,
it goes away again, it's harmless."

De fleste lokale har ikke rad til medicinen;
og langtidsbrug giver alvorlige bivirkninger.

Afrika heerges af malaria. Ondartede
tilfeelde draeber arligt hundredtusinder.

Jeg er ellers tolerant over for kryb. Jeg
har en lille ven, der hver aften indtager sin
faste plads i hjgrnet under loftet. Om dagen
gemmer den sig, den tanker nok energi pa en
solrig plet. Det er en gekko. Den tager sin del af
fluer og myg. Myggenettet er omstendeligt at
bruge, og basterne finder tit ind alligevel.

En sister eller en kvindelig sygehjeelper
kan umuligt gere en mandlig patient i stand.
Derfor de mandlige sygepassere: ufagleerte
sygehjeelpere og handlangere. De klager over, at



de ikke kan leve af deres lgn, for en enlig med
ringe anciennitet ikke meget mere end 1.000 sh
(120 kr) pr maned foruden fri uniform og ret til
gratis behandling pd General Ward. Praesident
Moi gav dem under mit ophold ret i en tale og
bebudede andret gkonomisk planlaegning.

Mr. Munyao er kristen fra Nord. Skent
kristen havde hans far 2 koner. Mange fra
indlandet kommer til kysten for at finde
arbejde, mange bliver skuffede. Mombasa har
officielt ca. 600.000 indbyggere, uofficielle
sken siger 1-2 mio. Han er 24 og uden familie.
Han har en god skoleuddannelse, har ogsa
veeret  frivillig 1 et stop the desert-
treeplantningsprojekt. Han vil ikke acceptere sit
liv, har mod alle odds sparet lidt op, siger op og
sgger en faguddannelse.

Mr. Ramadan er som den vagne laeser vil
geette muslim, har kone, barn og eget hus i en
landsby ca. 10 km syd for byen. Han betaler 10
sh (1 kr og 20) hver vej for bussen og ville
gerne spare de 20 sh om dagen og skaere ned pa
den halve times gatur hver vej mellem Likoni-
feergen og hospitalet ved at cykle, men ser
ingen mulighed for at spare 10.000 sh (1.200
kr) op til en cykel. Han drgmmer om den store
rejse til udlandet. Jeg geetter naivt pa Mekka,
men han vil til Vesten og forteeller om folk, der
sejler afrikanere til Europa for penge og
landseetter dem uden papirer. Han spgrger mig
om mulighederne. Mit svar ggr ham modlgs og
vantro. Kenyansk TV bringer vestlige serier og
reklamer.

Efter en tenkepause ser han ikke noget
problem: jeg kan da bare skaffe ham
immigration og arbejde. Samme urealistiske
opfattelse af europaeiske turisters rigdom og
muligheder viser Mr. Joto: nar jeg kommer hjem
til London eller Tyskland skal jeg sende ham et
ur. Hans begrundelse er typisk afrikansk: han
har ikke noget ur. | gvrigt ville han aldrig fa rad
til at modtage det: Kenya kraever importtold,
ogsa af personlige gaver.

En dag viser jeg Mr. Ramadan mit
sygesikringskort og remser faedrelandets
gratisydelser op. Han er imponeret. Men mere
rystet over, at vi betaler halvdelen af vores
indkomst i skat. Det synes at gere ham i tvivl,

om Europa er bedre en Kenya.

Benjamin er kristen fra Malindi, godt 100
km oppe ad kysten, hvor han har kone og 2 sma
bgrn, men trods turist-boom'et ikke har kunnet
finde arbejde. Konen passer hjem og barn, men
ved en investering i en symaskine kan hun
supplere familiens indteegt ved at reparere for
folk. Bushilletten hjem koster 100 sh (12 kr)
tur/retur, s3 han har kun rad til at besgge
familien én gang om maneden. Han skal ikke
have flere barn, han vil hellere kunne betale
mad og skolegang til dem, han har.

Det egentlige Mombasa ligger midt i
lagunen pa en "koralg" (turistorochurerne).
Korallerne er forstenet til porgs sandstensklippe,
der ligner vores fradsten. Jeg bor ud til den
nordlige indsejling, solsiden om "vinteren", her
3% syd for akvator. Foran min terrasse star 2
obelisker i vandet, basis er fri ved ebbe. De
giver sgfarende en pejling gennem revet og
indlgbet til Old Harbour. Alle ved, de har staet
der altid. Ingen vil vide, hvem der rejste dem.
Dronningen af Saba? De gamle egyptere? Eller
greekere? Araberne? Portugiserne?

Araberne kom sejlende hertil mindst 500
ar for Vasco da Gama kunne forteelle
europaeerne, at Det Indiske Ocean fandtes.
Deres dhow's, tunge, klodsede traeskibe, ikke
ulig hansekogger, med hgj agteroverbygning,
fremadhaeldende mast og et reer til det
trekantede sejl med spidsen nedad, kom fra
Yemen og Oman om "sommeren" med
nordgstpassaten,  medbringende  Orientens
herligheder. De returnerede om "vinteren" med
sydgstpassaten, lastet med slaver, elfenben og
temmer. Deres redere og kebmaend slog sig ned.
I samspillet med de lokale bantufolk udvikledes
swahili som sprog og kultur - og islams
dominans.

Sommetider sejlede de ogsa til Indien.
Mindst én gang naede en kinesisk junke til
Mombasa.

Det er altsammen fortid. 1 Old Harbour sa
jeg en enkelt dhow blive lastet af usle kulier,
hver med 2-3 store jutessekke pa skuldrene. 2
gange daglig passerer en dhow min terrasse.
Men det er en udflugtsbad for turister. Normalt
gar den for motor, men i gar gjorde den mig



den gleede at sta ind for sejl.

Min nabo til venstre er Fort Jesus,
portugisernes stgttepunkt. Men rigtig fodfeaeste
fik de aldrig, og efter et par hundrede ar smed
araberne dem ud igen.

Bag Fort Jesus kan jeg se The Mombasa
Club pad et nas med kokospalmer, et noget
forfaldent monument over The Empire, ligesom
oppe i centrum Castle Hotel og de kommunale
markedshaller i stal, stemplet Bristol 1907,
meerkeligt nok vedligeholdt med maling og fri
for rust i  denne by, hvor klimaet og
fattigdommen ellers far alt til at forfalde og
skimle.

Engleenderne var de forste, der treengte
ind i landet. De byggede jernbanen til Uganda
(bomuld) og lagde dermed grunden til
Mombasas moderne status som @stafrikas
vigtigste havneby. Som et biprodukt opstod
jernbanebgrstefleekken Nairobi i 1907.

Engleenderne accepterede kystens
serstatus: den blev aldrig en del af
kronkolonien Kenya, men et protektorat under
den lokale emir.

Farst med uhuru, selvsteendigheden 1963
integreredes kysten politisk og administrativt -
med opkomlingen Nairobi som centrum - men
ikke nationalt. Folk upland er kristne og bryder
sig ikke om kystens muslimsk og hinduistisk
preegede blandingskultur. De er bantuer og
bryder sig ikke om  kystens etniske
mangfoldighed. De taler ugerne eller darligt
swahili, mange foretraekker engelsk ved siden af
deres modersmal.

Swabhilierne er traditionelt orienteret mod
havet: fiskeri, sgfart, handel. Hvad jeg herfra
ser dem Kklare i deres kanoer af udhulede
mangostammer - ofte uden udrigning - er
halsbreekkende. Men frodigheden pa kysten er
overveldende. Hvis man spytter en melonsten
ud pa jorden, har man fornemmelsen af at
vagne op til et hgstmodent melonbed.
Jordhungeren i det delvis terkeramte indland er
stor, folk derfra keber jord pa kystsletten og
skaber blomstrende landbrug - og misundelse.
Det resulterede for 14 dage siden i en
landsbymassakre lidt nord for Mombasa med hen
ved 20 draebte og 100 fordrevne. The Nation

understregede, at det handlede om "bandits™ og
"local conflicts” uden politisk betydning, men
mand og mand imellem tales om en
undergrundsbeveegelse, der vil omdanne Kenya
til en faderation.

Med engleenderne kom inderne. Selv om
bantuerne er i overvaeldende flertal, dominerer
inderne inden for handel og liberale erhverv.
Nogle taler ikke swahili. De trues konstant af
udsmidning, som dengang i Uganda. Derfor
investerer de, der kan, deres midler i udlandet,
hvilket igen bruges mod dem. Sadan accelererer
et racehad, der kan ende i etnisk udrensning.

Der er altsa modsetninger nok til et nyt
Kigali. Og dermed til en steerk mand. Hver lille
butik, hvert kontor og offentligt lokale - her pa
P.W. dog ikke den enkelte sygestue - prydes af
et idealiserende portreet af His Excellency, mzee
Daniel T. arap Moi. Et hovedstrag hedder Moi
Av. | Kenya gelder totalforoud mod
skydevaben.

Taxivognmand Abdel er et fund som
chauffgr, guide og problemknuser. Med en
muslimsk far og en kristen mor vakler han
religigst, men heelder mod islam. Jeg inviterer
ham pa en soft drink pd en paen quick
restaurant i et moderne kontorhgjhus. Han
tover ved synet af det geengse skilt, der
meddeler, at direktionen forbeholder sig ret til
at naegte adgang. Pjalteproletariatet skal ikke
forstyrre paene folk. P4 den ene side er han fra
en landsby, pa den anden side er han sammen
med en europeeer, selvstendig erhvervsdrivende
og rimelig peent klaedt, d.v.s. veesentlig paenere
end jeg, men veesentlig mindre elegant end de
gvrige sorte geester. Vi sludrer. Jeg peger pa
billedet af landsfaderen og spgrger, om han
virkelig er sa elsket. Abdel forklarer ironisk
distancerende, at billedet er pabudt ved lov.
Han senker ikke stemmen. Kenya er et
demokratur, men uden tankepoliti.

Abdel er inde pa det samme som mama
Matte: swahilierne er fattige fordi de er dovne.
Forleden besggte han en fisker med en gruppe
schweiziske turister. Fiskeren star ud kl. 5, har
fortgjet og afleveret fangsten kl. 8, resten af
dagen lader han sig opvarte af sine koner.
Schweizerne arbejder 9 timer om dagen ligesom



deres koner. Klimaet far mig til at holde med
fiskeren.

Langs vejene sidder mange mend og
drikker sig fulde i changar eller ryger sig skeeve
med bhangi. Men jobulighederne er ogsa fa og
darlige.

Mombasa er Afrika, Arabien og Indien pa
én gang, tilsat et staenk Portugal og England.
En tur til fods gennem Old Town er et
strabadserende must. Alene treengslen far mig
naesten til at opgive. Veerre er den konstante
spidsrod mellem patreengende gadehandlere,
selvbestaltede guider, tiggere, sortbgrshajer,
plattenslagere, lommetyve og religigse
fanatikere. Elendigheden er bundlgs, enhver
almisse en drabe i havet. Jeg ma enten gare
mig ufglsom eller szelge alt hvad jeg ejer og leve
blandt dem. Jeg seger ly i en bank med
aircondition. Den er indisk. Jeg behandles med
udsggt heflighed. Det tager %2 time at indlgse
en uproblematisk American Express rejsecheck.
Alt kreever kontrasignatur fra 2 overordnede.
Konti fores i handen. Metervis af ringbind med
ind- og udlan fylder arkivskabene.

De snaevre gyder flyder med affald og
forvandles af regnen til  mudderpgle.
Byggestilen er halvt portugisisk, halvt arabisk:
gesimser af tree-jalousi, gard- og taghaver,
udskarne porte. Det er malerisk, men dybt
forfaldent. Lidt vedligeholdelse og restaurering
ville gare underveerker. Pa den anden side: Old
Town som en sirligt restaureret Altstadt???

De forretningsdrivende er indere.
Markedshallerne er et orgie af eksotik. Foran
hindu-templet og iser i garden til Jain-templet
er jeg i Bombay eller Madras.

Helt bombet ender jeg som de fleste
turister med at sgge ly pa Castle Hotel's
fortovscafé. Det er ren apartheid: sammen med
nogle fa lokale (et par forretningsfolk eller bu-
reaukrater, et par luksusluddere) bliver vi
bevogtet af uniformerede med knipler (ligesom
pa badehotellerne langs kysten), mens
pjalteproletariatet tigger og falbyder uden for
afspaerringen. Tilbage er kun et par meters
spidsrod over fortovet, nar vi bliver hentet af
vores taxier, minibusser eller - for de helt
sofistikerede - gamle London-taxies.

Man kan komme til selve Mombasa ad en
deemning, over en bro eller med 3 pendulfeerger.

Dagen for jeg ankom keentrede en feerge
og henved 300, hovedsagelig fabriksarbejdere
pa vej hjem, druknede. Den havde selvfalgelig
veret overfyldt langt ud over alle
sikkerhedsregler.

Jeg kender kun Likoni-feergen sydpa. Den
dag, jeg blev kert pa hospitalet, svigtede
bremserne pa en ombordkerende bil. 4 blev
dreebt.

Den er gratis for fodgaengere og cyklister.
Ved ankomst og afgang udlgses en
folkevandring, der ligner den, der endeligt
kunne udslette den vestlige civilisation. Det er
en eksplosion af farver, domineret af kvindernes
smukke, klartfarvede kangas, af racer, af
transportmidler og fantasifuld varebefordring.

Dr. Chag har erkleret mig rejseklar. |
morgen gar det hjemad over Nairobi og Ztirich.
Out of Africa, et kommercielt slagord her siden
filmen. Hvis alt klapper. Afrikanerne har en
utrolig evne til at komplicere alting. Europzeiske
Rejseforsikring har heller ikke veeret for let at
danse med. Uden venlig, bestemt og energisk
stgtte fra vicekonsul Gerda Nielsen havde jeg
veeret pa herrens mark.

Tilbage til "civilisationen” - det vil bl.a.
sige det arbejde, der for en maned siden blev
udsat til forrige uge! - Nej, siger Dr. Chag, til
yderligere nogle ugers sygemelding.

Bogstaveligt-biologisk efterlader jeg en
lille del af mig selv i Afrika. Jeg tager masser af
Afrika med mig: indre billeder, der aldrig
forsvinder. Kvinden, der gar afsted i sin
smuktfarvede kanga med en spand vand pa
hovedet - uden handstette. Afrikanerne gar.
Barfodede, i sandaler, tit hjemmelavede af
gamle bildaek. Afrika gar.

Tag til Afrika! Husk 3 ngdvendige ting:
humoristisk sans, talmodighed - og en
rejseforsikring.

PS

Hjemkommet til velfeerdsstaten har den lange
rejse stresset operationssaret, der ellers var
helet perfekt, s det er sprunget lidt op. Min
leege sender mig til undersggelse og evt.



behandling pa Neestved Sygehus.

| den lange ventetid ma jeg pa wc. Pa
gulvet foran handvasken ligger en blodpal.
Resten af gulvet er oversvemmet fra et urinal
med defekt aflgb. P& selve toilettet er der ikke
noget lys. Endelig viser det sig, at henvisningen
er gaet forkert i bureaukratiets papirdynger, og
at kirurgerne ikke har tid til at se pa mig inden
for overskuelig tid. En bleg, stresset og vrissen
sygeplejerske afviser mig irriteret og uhgfligt.

Jeg tenker med respekt tilbage pa The
Mombasa Hospital, Kenya.



