
The Mombasa Hospital, Kenya 
 
Af: Peter Loumann 
 
(Mombasa, sidst i maj '94) 12 dages ufrivilligt 
ophold i Mombasa med eneværelse med fuld 
forplejning, aircondition og udgang til terrasse 
direkte ud over lagunen med indsejlingen til 
Old Harbour. Til venstre det evige og uendelige 
Afrikas lave vulkanske bjerge og Old Town's 
waterfront. Overfor den verdensberømte 
fiskerestaurant The Tamarind foran Portlands 
cementsiloer, kystens svajende kokospalmer og 
huse i den tidløse kolonistil, som også er 
hospitalets: facader med åbne kolonnader og 
saddeltage, palmebladstækkede eller faste. Til 
højre det ligeledes evige og uendelige Indiske 
Ocean, med brændingen mod koralrevet 3 km 
ude, med den konstante, rolige sydøst-passat, 
ufattelige solopgange, der gør blæksort nat til 
skærende dag på 20 minutter. Det her kunne 
også være Vestindien eller Tahiti eller Samoa. 
 UFRIVILLIGT !!?? Sikke et paradoks. 
Hvordan er jeg landet i det? 
 For det første ved impulsivt og skrupelløst 
at skifte rolle fra arbejdsdyr til discount-
globetrotter. Jeg lader mig lokke af et 
kortfristet off-season-tilbud, får de vigtigste 
møder og papirer af vejen, udsætter de 
næstvigtigste til ugen efter hjemkomsten og 
rejser 14 dage - tror jeg. 
For det andet ved at være så uheldig at blive 
syg med sprængt blindtarm 2 døgn før 
hjemrejsen og blive fejldiagnosticeret af den 
lokale læge (inder) i 1½ døgn. Det kunne nok 
også være sket i Næstved. 
 For det tredje ved at være så heldig at 
overleve: 
 Først 45 km i taxi - i Kenya er der ingen 
offentlige ambulancer (undtagen måske i 
Nairobi?) - i rasende fart ad hullet og 
oversvømmet vej, og med Likoni-færgen - det 
kræver mere end almindeligt held. 
 Dernæst hasteoperation ved den indiske 
kirurg og hans arabiske "sleeping partner" og 
nogle dages intravenøs hestekur med 
antibiotika. Det kræver kun lidt mere held end i 

Næstved, fordi immunsystemet ikke kender de 
fremmede mikrober. 
 Glem alt om selv at tage sterile sprøjter 
med! Glem alt om at nægte blodtransfusion! På 
Private Ward er den hygiejniske, lægelige og 
sygeplejefaglige standard fuldt på højde med 
Næstveds - med få, uvæsentlige undtagelser, 
hvor fattigdommen skinner igennem. Alle påstår 
da også, at The Mombasa Hospital er "the very 
best in black Africa". Rimeligvis. Det er i hvert 
fald pumpet fuld med bistandsmidler fra 
alverdens donorer, private og offentlige, 
behørigt takket på metalplader ved indgangen. 
 Alligevel synes hospitalet eller personale 
at have manglet penge i en grad, der har fristet 
over evne: ved indgangen til økonomikontoret 
hænger en kopi af en ydmygende skrivelse 
tilbage fra '91: et forsikringsselskab nægter at 
betale for 2 patienters behandling under 
henvisning til, at patienterne allerede selv har 
betalt; selskabet har klare beviser for, at 
opkrævning af dobbelt betaling har været en 
udbredt praksis fra hospitalets side. Kenya synes 
at være en korrupt retsstat!? 
 P.W. har sin egen vagtmand med 
uniform, hjelm og knippel. Her er kun adgang 
for patienter med privat sygeforsikring, d.v.s. 
udlændinge og velstående lokale, mest indere. 
 Endnu mere eksklusive er Private Rooms, 
der kræver betaling i udenlandsk valuta. 
Almindelige kenyanere kommer på General 
Ward, hvis de selv kan betale, eller hvis deres 
arbejdsgiver har tegnet en sygeforsikring for 
dem. Pjalteproletariatet kommer - om 
overhovedet - på Coast General Hospital, som 
jeg ikke har set. Det har ikke noget godt ry. 
 Gangen er åben, uden ruder. I denne del 
af Kenya flyder grænsen mellem ude og inde. 
Fluer og myg respekterer hverken klasseskel eller 
vagtmænd. Husk malariaprofylaksen! På min 
aftengenoptræningstur kan jeg se over i gangen 
på General Ward, hvor folk ser TV i tætte 
klynger. Det ser hyggeligt ud. Jeg kan også høre 
muezzzinens messen fra den nærmeste minaret. 
De fleste her på kysten er muslimer. 
 Sygeplejerskerne er kompetente, venlige, 
snerpede, humoristiske - swahiliernes humor 
ligger ikke langt fra dansk: ironi, 



understatement og gags -,lattermilde, 
hjertelige, en enkelt dog tillukket og 
upersonlig; er hun genert? Eller stolt? Eller 
legemliggør hun Afrikas 500-årige vrede mod de 
hvide undertrykkere? Eller lærer hendes 
kirkesamfund, at alt vestligt er syndigt? 
Religiøsitet, nyreligiøsitet og fundamentalisme 
af alle trosretninger blomstrer mangfoldigt i 
Mombasa. 
 De er alle sorte, nogle er betagende 
smukke som landet. De er kristne, muslimer 
kunne ikke bære uniformen med korte skørter, 
bare arme og en lille koket kappe på hovedet. 
Men på General Ward er der også muslimske 
sygeplejersker. De er veluddannede og 
selvbevidste. Sygeplejeuddannelsen giver god 
løn (efter lokale forhold), status og 
emancipation. Men den kræver økonomiske 
midler fra familie eller velgørere. 
 De kalder mig "Mr. Peter" (jeg håber, det 
ligger fjernt fra "massa" eller "sahib") eller 
mzungu = hvid mand. De synes, jeg er skør, 
fordi jeg sover oven på overlagnet med 
propellen kørende. Det er jo "vinterregntid" og 
"cool". Vand 27, luft 25-35, luftfugtighed 98-
100%. Meget få ryger, det er svært at tænde en 
tændstik eller holde ild i tobakken. Det er svært 
at skrive, fordi papiret bliver opblødt. 
 Sister Nyange har været i USA og bærer 
præg af det, men vil alligevel hellere gøre mig 
til grin på swahili end føre sig frem på 
amerikansk. 
 Senior nurse mama Matte er Afrika. Hun 
kommer ind med min aftenmedicin: 
 "Habari, mama!" 
 "Mzuri; habari papa!" 
 "Salama sana. But I have a problem." 
 "Only one, you are a lucky man." 
 Jeg peger op mod loftet, hvor der sidder 
et kryb, næsten på størrelse med en tommeltot: 
"What is that?” 
 Hun undlader demonstrativt at følge min 
pegen: "What is what?" 
 Jeg peger stadig: "That creature up 
there." 
 Modstræbende drejer hun øjeæblerne, ser 
så træt på mig: "It's an insect." 
 "What a relief! I thought it might be a 

crocodile." 
 Ironisk: "Ha, ha, ha!" Men hendes øjne 
ler, bryster og mave hopper, ikke så meget over 
den flade vits som over modspillet. 
 "Could it be dangerous?" 
 "Nothing is dangerous. Only AIDS. AIDS is 
dangerous. Nothing else." 
 "Yes, f.x. a tsetsefly is dangerous." 
 Overbærende: "This is not a tsetsefly." 
 Vi enes alligevel om at aflive udyret og 
tilkalder en sygepasser til det grove. Imens 
sludrer vi: hun er gift, selvfølgelig arbejder 
hendes mand, men problemet er at mange 
mænd er for dovne til at arbejde. Og at folk får 
for mange børn. Hun har selv 4, men undskylder 
sig: egentlig ville de kun have 3, men da alle 3 
blev piger, kunne man jo ikke lade være at 
prøve en sidste gang, og tænk, det lykkedes at 
få en søn. Men hun er forarget over nabokonen, 
der har 11: "a breeding machine, nothing but a 
breeding machine!" Hun giver katolikkerne 
skylden for børnerigdommen, selv om dette 
mindretal vel næppe kan være alene om 
ansvaret for, at der bliver 4% flere kenyanere 
hvert år. 
 Hun giver mig mine Paludrine: 
 "Only mzungu takes medicine against 
malaria. We are born here, we are immune." En 
almindelig påstand, men en sandhed med 
modifikationer. Alex, vores safariguide (på 
turistjargon: game driver): "Malaria is nothing. 
Sometimes you get an attack, it is like the flew, 
it goes away again, it's harmless." 
 De fleste lokale har ikke råd til medicinen; 
og langtidsbrug giver alvorlige bivirkninger. 
 Afrika hærges af malaria. Ondartede 
tilfælde dræber årligt hundredtusinder. 
 Jeg er ellers tolerant over for kryb. Jeg 
har en lille ven, der hver aften indtager sin 
faste plads i hjørnet under loftet. Om dagen 
gemmer den sig, den tanker nok energi på en 
solrig plet. Det er en gekko. Den tager sin del af 
fluer og myg. Myggenettet er omstændeligt at 
bruge, og bæsterne finder tit ind alligevel. 
 En sister eller en kvindelig sygehjælper 
kan umuligt gøre en mandlig patient i stand. 
Derfor de mandlige sygepassere: ufaglærte 
sygehjælpere og håndlangere. De klager over, at 



de ikke kan leve af deres løn, for en enlig med 
ringe anciennitet ikke meget mere end 1.000 sh 
(120 kr) pr måned foruden fri uniform og ret til 
gratis behandling på General Ward. Præsident 
Moi gav dem under mit ophold ret i en tale og 
bebudede ændret økonomisk planlægning. 
 Mr. Munyao er kristen fra Nord. Skønt 
kristen havde hans far 2 koner. Mange fra 
indlandet kommer til kysten for at finde 
arbejde, mange bliver skuffede. Mombasa har 
officielt ca. 600.000 indbyggere, uofficielle 
skøn siger 1-2 mio. Han er 24 og uden familie. 
Han har en god skoleuddannelse, har også 
været frivillig i et stop the desert-
træplantningsprojekt. Han vil ikke acceptere sit 
liv, har mod alle odds sparet lidt op, siger op og 
søger en faguddannelse. 
 Mr. Ramadan er som den vågne læser vil 
gætte muslim, har kone, barn og eget hus i en 
landsby ca. 10 km syd for byen. Han betaler 10 
sh (1 kr og 20) hver vej for bussen og ville 
gerne spare de 20 sh om dagen og skære ned på 
den halve times gåtur hver vej mellem Likoni-
færgen og hospitalet ved at cykle,  men ser 
ingen mulighed for at spare 10.000 sh (1.200 
kr) op til en cykel. Han drømmer om den store 
rejse til udlandet. Jeg gætter naivt på Mekka, 
men han vil til Vesten og fortæller om folk, der 
sejler afrikanere til Europa for penge og 
landsætter dem uden papirer. Han spørger mig 
om mulighederne. Mit svar gør ham modløs og 
vantro. Kenyansk TV bringer vestlige serier og 
reklamer. 
 Efter en tænkepause ser han ikke noget 
problem: jeg kan da bare skaffe ham 
immigration og arbejde. Samme urealistiske 
opfattelse af europæiske turisters rigdom og 
muligheder viser Mr. Joto: når jeg kommer hjem 
til London eller Tyskland skal jeg sende ham et 
ur. Hans begrundelse er typisk afrikansk: han 
har ikke noget ur. I øvrigt ville han aldrig få råd 
til at modtage det: Kenya kræver importtold, 
også af personlige gaver. 
 En dag viser jeg Mr. Ramadan mit 
sygesikringskort og remser fædrelandets 
gratisydelser op. Han er imponeret. Men mere 
rystet over, at vi betaler halvdelen af vores 
indkomst i skat. Det synes at gøre ham i tvivl, 

om Europa er bedre en Kenya. 
 Benjamin er kristen fra Malindi, godt 100 
km oppe ad kysten, hvor han har kone og 2 små 
børn, men trods turist-boom'et ikke har kunnet 
finde arbejde. Konen passer hjem og børn, men 
ved en investering i en symaskine kan hun 
supplere familiens indtægt ved at reparere for 
folk. Busbilletten hjem koster 100 sh (12 kr) 
tur/retur, så han har kun råd til at besøge 
familien én gang om måneden. Han skal ikke 
have flere børn, han vil hellere kunne betale 
mad og skolegang til dem, han har. 
 Det egentlige Mombasa ligger midt i 
lagunen på en "koralø" (turistbrochurerne). 
Korallerne er forstenet til porøs sandstensklippe, 
der ligner vores frådsten. Jeg bor ud til den 
nordlige indsejling, solsiden om "vinteren", her 
3½

o
 syd for ækvator. Foran min terrasse står 2 

obelisker i vandet, basis er fri ved ebbe. De 
giver søfarende en pejling gennem revet og 
indløbet til Old Harbour. Alle ved, de har stået 
der altid. Ingen vil vide, hvem der rejste dem. 
Dronningen af Saba? De gamle egyptere? Eller 
grækere? Araberne? Portugiserne? 
 Araberne kom sejlende hertil mindst 500 
år før Vasco da Gama kunne fortælle 
europæerne, at Det Indiske Ocean fandtes. 
Deres dhow's, tunge, klodsede træskibe, ikke 
ulig hansekogger, med høj agteroverbygning, 
fremadhældende mast og et rær til det 
trekantede sejl med spidsen nedad, kom fra 
Yemen og Oman om "sommeren" med 
nordøstpassaten, medbringende Orientens 
herligheder. De returnerede om "vinteren" med 
sydøstpassaten, lastet med slaver, elfenben og 
tømmer. Deres redere og købmænd slog sig ned. 
I samspillet med de lokale bantufolk udvikledes 
swahili som sprog og kultur - og islams 
dominans. 
 Sommetider sejlede de også til Indien. 
Mindst én gang nåede en kinesisk junke til 
Mombasa. 
 Det er altsammen fortid. I Old Harbour så 
jeg en enkelt dhow blive lastet af usle kulier, 
hver med 2-3 store jutesække på skuldrene. 2 
gange daglig passerer en dhow min terrasse. 
Men det er en udflugtsbåd for turister. Normalt 
går den for motor, men i går gjorde den mig 



den glæde at stå ind for sejl. 
 Min nabo til venstre er Fort Jesus, 
portugisernes støttepunkt. Men rigtig fodfæste 
fik de aldrig, og efter et par hundrede år smed 
araberne dem ud igen. 
 Bag Fort Jesus kan jeg se The Mombasa 
Club på et næs med kokospalmer, et noget 
forfaldent monument over The Empire, ligesom 
oppe i centrum Castle Hotel og de kommunale 
markedshaller i stål, stemplet Bristol 1907, 
mærkeligt nok vedligeholdt med maling og fri 
for rust i  denne by, hvor klimaet og 
fattigdommen ellers får alt til at forfalde og 
skimle. 
 Englænderne var de første, der trængte 
ind i landet. De byggede jernbanen til Uganda 
(bomuld) og lagde dermed grunden til 
Mombasas moderne status som Østafrikas 
vigtigste havneby. Som et biprodukt opstod 
jernbanebørsteflækken Nairobi i 1907. 
 Englænderne accepterede kystens 
særstatus: den blev aldrig en del af 
kronkolonien Kenya, men et protektorat under 
den lokale emir. 
 Først med uhuru, selvstændigheden 1963 
integreredes kysten politisk og administrativt - 
med opkomlingen Nairobi som centrum - men 
ikke nationalt. Folk upland er kristne og bryder 
sig ikke om kystens muslimsk og hinduistisk 
prægede blandingskultur. De er bantuer og 
bryder sig ikke om kystens etniske 
mangfoldighed. De taler ugerne eller dårligt 
swahili, mange foretrækker engelsk ved siden af 
deres modersmål. 
 Swahilierne er traditionelt orienteret mod 
havet: fiskeri, søfart, handel. Hvad jeg herfra 
ser dem klare i deres kanoer af udhulede 
mangostammer - ofte uden udrigning - er 
halsbrækkende. Men frodigheden på kysten er 
overvældende. Hvis man spytter en melonsten 
ud på jorden, har man fornemmelsen af at 
vågne op til et høstmodent melonbed. 
Jordhungeren i det delvis tørkeramte indland er 
stor, folk derfra køber jord på kystsletten og 
skaber blomstrende landbrug - og misundelse. 
Det resulterede for 14 dage siden i en 
landsbymassakre lidt nord for Mombasa med hen 
ved 20 dræbte og 100 fordrevne. The Nation 

understregede, at det handlede om "bandits" og 
"local conflicts" uden politisk betydning, men 
mand og mand imellem tales  om en 
undergrundsbevægelse, der vil omdanne Kenya 
til en føderation.  
 Med englænderne kom inderne. Selv om 
bantuerne er i overvældende flertal, dominerer 
inderne inden for handel og liberale erhverv. 
Nogle taler ikke swahili. De trues konstant af 
udsmidning, som dengang i Uganda. Derfor 
investerer de, der kan, deres midler i udlandet, 
hvilket igen bruges mod dem. Sådan accelererer 
et racehad, der kan ende i etnisk udrensning. 
 Der er altså modsætninger nok til et nyt 
Kigali. Og dermed til en stærk mand. Hver lille 
butik, hvert kontor og offentligt lokale - her på 
P.W. dog ikke den enkelte sygestue - prydes af 
et idealiserende portræt af His Excellency, mzee 
Daniel T. arap Moi. Et hovedstrøg hedder Moi 
Av. I Kenya gælder totalforbud mod 
skydevåben. 
 Taxivognmand Abdel er et fund som 
chauffør, guide og problemknuser. Med en 
muslimsk far og en kristen mor vakler han 
religiøst, men hælder mod islam. Jeg inviterer 
ham på en soft drink på en pæn quick 
restaurant i et moderne kontorhøjhus. Han 
tøver ved synet af det gængse skilt, der 
meddeler, at direktionen forbeholder sig ret til 
at nægte adgang. Pjalteproletariatet skal ikke 
forstyrre pæne folk. På  den ene side er han fra 
en landsby, på den anden side er han sammen 
med en europæer, selvstændig erhvervsdrivende 
og rimelig pænt klædt, d.v.s. væsentlig pænere 
end jeg, men væsentlig mindre elegant end de 
øvrige sorte gæster. Vi sludrer. Jeg peger på 
billedet af landsfaderen og spørger, om han 
virkelig er så elsket. Abdel forklarer ironisk 
distancerende, at billedet er påbudt ved lov. 
Han sænker ikke stemmen. Kenya er et 
demokratur, men uden tankepoliti. 
 Abdel er inde på det samme som mama 
Matte: swahilierne er fattige fordi de er dovne. 
Forleden besøgte han en fisker med en gruppe 
schweiziske turister. Fiskeren står ud kl. 5, har 
fortøjet og afleveret fangsten kl. 8, resten af 
dagen lader han sig opvarte af sine koner. 
Schweizerne arbejder 9 timer om dagen ligesom 



deres koner. Klimaet får mig til at holde med 
fiskeren. 
 Langs vejene sidder mange mænd og 
drikker sig fulde i changar eller ryger sig skæve 
med bhangi. Men jobulighederne er også få og 
dårlige. 
 Mombasa er Afrika, Arabien og Indien på 
én gang, tilsat et stænk Portugal og England. 
En tur til fods gennem Old Town er et 
strabadserende must. Alene trængslen får mig 
næsten til at opgive. Værre er den konstante 
spidsrod mellem påtrængende gadehandlere, 
selvbestaltede guider, tiggere, sortbørshajer, 
plattenslagere, lommetyve og religiøse 
fanatikere. Elendigheden er bundløs, enhver 
almisse en dråbe i havet. Jeg må enten gøre 
mig ufølsom eller sælge alt hvad jeg ejer og leve 
blandt dem. Jeg søger ly i en bank med 
aircondition. Den er indisk. Jeg behandles med 
udsøgt høflighed. Det tager ½ time at indløse 
en uproblematisk American Express rejsecheck. 
Alt kræver kontrasignatur fra 2 overordnede. 
Konti føres i hånden. Metervis af ringbind med 
ind- og udlån fylder arkivskabene. 
 De snævre gyder flyder med affald og 
forvandles af regnen til mudderpøle. 
Byggestilen er halvt portugisisk, halvt arabisk: 
gesimser af træ-jalousi, gård- og taghaver, 
udskårne porte. Det er malerisk, men dybt 
forfaldent. Lidt vedligeholdelse og restaurering 
ville gøre underværker. På den anden side: Old 
Town som en sirligt restaureret Altstadt??? 
 De forretningsdrivende er indere. 
Markedshallerne er et orgie af eksotik. Foran 
hindu-templet og især i gården til Jain-templet 
er jeg i Bombay eller Madras. 
 Helt bombet ender jeg som de fleste 
turister med at søge ly på Castle Hotel's 
fortovscafé. Det er ren apartheid: sammen med 
nogle få lokale (et par forretningsfolk eller bu-
reaukrater, et par luksusluddere) bliver vi 
bevogtet af uniformerede med knipler (ligesom 
på badehotellerne langs kysten), mens 
pjalteproletariatet tigger og falbyder uden for 
afspærringen. Tilbage er kun et par meters 
spidsrod over fortovet, når vi bliver hentet af 
vores taxier, minibusser eller - for de helt 
sofistikerede - gamle London-taxies. 

 Man kan komme til selve Mombasa ad en 
dæmning, over en bro eller med 3 pendulfærger. 
 Dagen før jeg ankom kæntrede en færge 
og henved 300, hovedsagelig fabriksarbejdere 
på vej hjem, druknede. Den havde selvfølgelig 
været overfyldt langt ud over alle 
sikkerhedsregler. 
 Jeg kender kun Likoni-færgen sydpå. Den 
dag, jeg blev kørt på hospitalet, svigtede 
bremserne på en ombordkørende bil. 4 blev 
dræbt. 
 Den er gratis for fodgængere og cyklister. 
Ved ankomst og afgang udløses en 
folkevandring, der ligner den, der endeligt 
kunne udslette den vestlige civilisation. Det er 
en eksplosion af farver, domineret af kvindernes 
smukke, klartfarvede kangas, af racer, af 
transportmidler og fantasifuld varebefordring. 
 Dr. Chag har erklæret mig rejseklar. I 
morgen går det hjemad over Nairobi og Zürich. 
Out of Africa, et kommercielt slagord her siden 
filmen. Hvis alt klapper. Afrikanerne har en 
utrolig evne til at komplicere alting. Europæiske 
Rejseforsikring har heller ikke været for let at 
danse med. Uden venlig, bestemt og energisk 
støtte fra vicekonsul Gerda Nielsen havde jeg 
været på herrens mark. 
 Tilbage til "civilisationen" - det vil bl.a. 
sige det arbejde, der for en måned siden blev 
udsat til forrige uge! - Nej, siger Dr. Chag, til 
yderligere nogle ugers sygemelding. 
 Bogstaveligt-biologisk efterlader jeg en 
lille del af mig selv i Afrika. Jeg tager masser af 
Afrika med mig: indre billeder, der aldrig 
forsvinder. Kvinden, der går afsted i sin 
smuktfarvede kanga med en spand vand på 
hovedet - uden håndstøtte. Afrikanerne går. 
Barfodede, i sandaler, tit hjemmelavede af 
gamle bildæk. Afrika går. 
 Tag til Afrika! Husk 3 nødvendige ting: 
humoristisk sans, tålmodighed - og en 
rejseforsikring. 
 
PS 
Hjemkommet til velfærdsstaten  har den lange 
rejse stresset operationssåret, der ellers var 
helet perfekt, så det er sprunget lidt op. Min 
læge sender mig til undersøgelse og evt. 



behandling på Næstved Sygehus. 
  I den lange ventetid må jeg på wc. På 
gulvet foran håndvasken ligger en blodpøl. 
Resten af gulvet er oversvømmet fra et urinal 
med defekt afløb. På selve toilettet er der ikke 
noget lys. Endelig viser det sig, at henvisningen 
er gået forkert i bureaukratiets papirdynger, og 
at kirurgerne ikke har tid til at se på mig inden 
for overskuelig tid. En bleg, stresset og vrissen 
sygeplejerske afviser mig irriteret og uhøfligt.  
 Jeg tænker med respekt tilbage på The 
Mombasa Hospital, Kenya. 


